Esma (Mirjana Karanovic), eine allein erziehende Mutter, lebt mit ihrer zwölfjährigen Tochter Sara (Luna Mijovic) in einer kleinen Wohnung in Grbavica, einem Stadtteil von Sarajewo. Weil die staatliche Unterstützung und das Geld, das sie mit Näharbeiten verdient, nicht zum Leben reicht, nimmt Esma eine Stelle als Kellnerin im Nachtklub „America“ an und bittet ihre Freundin Sabina (Jasna Ornela Berry), abends auf Sara aufzupassen. Sie liebt ihre Tochter über alles. Obwohl sie nicht genug Geld hat, kauft sie für Sara eine Forelle und bereitet sie ihr zu, benügt sich aber selbst mit Kartoffeln. Welche Anstrengungen Esma unternimmt, um den Lebensunterhalt zu bestreiten, interessiert Sara in ihrer jugendlichen Unbekümmertheit kaum.

Weil Sara sich beim Fußballspielen mit ihrem Mitschüler Samir (Kenan Catic) prügelt, will der Klassenlehrer, Professor Muhaleb (Ermin Bravo), mit ihren Eltern sprechen. Sara erklärt ihm, ihr Vater sei als Schechid (Kriegsheld) gefallen, und ihre Mutter könne das Haus wegen einer Krebserkrankung nicht verlassen.

Samirs Vater gilt ebenfalls als Schechid. Die beiden Halbwaisen kommen sich näher. Samir zeigt seiner neuen Freundin ein Versteck, in dem er die Pistole seines Vaters aufbewahrt. Sie darf damit auch schießen, und als sie die Waffe als Vertrauensbeweis haben möchte, überlässt er sie ihr.

Eine zarte Romanze beginnt auch zwischen Esma und Pelda (Leon Lucev), dem verständnisvollen Bodyguard des Nachtklubbesitzers Cenga (Dejan Acimovic). Pelda erzählt Esma, dass er vor dem Krieg Betriebswirtschaft studierte, sein Studium aber nicht mehr abschließt, weil er sich unter den jungen Studenten schämen würde. Er will in Kürze zu seiner Schwester in Knittelfeld in der Steiermark ziehen.

Als Sara am frühen Morgen sieht, dass Esma von einem Fremden mit dem Auto nach Hause gebracht wird, dreht sie den Fernseher laut auf, obwohl ihre Mutter dringend Schlaf braucht.

Pena kümmert sich rührend um seine demenzkranke Mutter (Semka Sokolovic-Bertok).

Der Kriminelle Puska (Emir Hadzihafizbegovic) möchte Cenga und Pena für seine Schwarzmarktgeschäfte als Partner gewinnen, aber sie lehnen die Zusammenarbeit mit ihm ab.

Für eine geplante Klassenfahrt soll jeder Schüler 200 Euro mitbringen. Einige Eltern werden sich das nicht leisten können. Esma verspricht ihrer Tochter, das Geld zu beschaffen, aber zunächst scheitert sie mit ihren Versuchen, es von Bekannten geliehen zu bekommen. Als Sara erfährt, dass Kinder von Kriegshelden deutlich weniger bezahlen müssen, wenn sie eine amtliche Bescheinigung vorweisen, drängt sie ihre Mutter, das Dokument zu besorgen. Esma bemüht sich jedoch weiter, die volle Summe aufzubringen. Mit der Behauptung, es sei schwierig, das Papier von den Behörden zu bekommen, weil man den Körper ihres toten Vaters noch nicht gefunden habe, hält sie Sara einige Tage hin.

An dem Morgen des Tages, an dem Sara das Geld mit in die Schule bringen soll, gelingt es Esma, von dem Nachtklubbesitzer einen Vorschuss zu bekommen. Cenga ist gut auf sie zu sprechen, denn als er auf einer Reihe von Toto-Scheinen ankreuzte, was sie ihm riet, gewann er 300 Euro. Doch als sie ihm jetzt gesteht, dass sie vergaß, die Scheine abzugeben, reißt er ihr die 200 Euro Vorschuss wieder aus der Hand und beginnt, sie zu verprügeln. Mit Penas Hilfe kann sie flüchten.

Wenn Sie noch nicht erfahren möchten, wie es weitergeht,
überspringen Sie bitte vorerst den Rest der Inhaltsangabe.

In ihrer Verzweiflung sucht sie Sabina in der Fabrik auf, in der sie arbeitet, und Sabina sammelt unter ihren Kolleginnen, bis sie ihrer Freundin 200 Euro in die Hand drücken kann.

Überglücklich läuft sie zur Schule, um Sara das Geld zu bringen. Als der Lehrer sie sieht, drückt er ihr sein Mitgefühl wegen ihrer schweren Krankheit aus. Esma begreift, dass ihre Tochter gelogen hat und ohrfeigt sie, sobald Professor Muhaleb fort ist.

Drei Schülerinnen, die mitbekommen haben, dass Sara die vollen 200 Euro bezahlte, statt einen Nachweis dafür zu bringen, dass ihr Vater ein Schechid war, hänseln sie und bezweifeln, dass es sich bei ihrem Vater um einen Kriegshelden handelte.

Zu Hause stellt Sara ihre Mutter zur Rede und schreit sie wütend an: „Du weißt nicht einmal, wer dich gefickt hat!“ Sie bedroht Esma mit der Pistole, die sie von Samir bekam, und will die Wahrheit erfahren. Esma schlägt auf sie ein und gesteht ihr schluchzend, dass sie bei einer Vergewaltigung im Krieg gezeugt wurde.

Das war bisher Esmas Geheimnis.

In der Frauengruppe, die sich regelmäßig trifft, um die staatliche Unterstützung abzuholen, redet sie erstmals darüber: Im Krieg wurde Grbavica einige Zeit von der serbisch-montenegrinischen Armee beherrscht und in ein Kriegslager verwandelt. Die Soldaten folterten bosnische Bewohner und vergewaltigten die Frauen. Esma war bereits schwanger, als sie immer noch jeden Tag mehrmals vergewaltigt wurde. Nach der Geburt wollte sie das Kind nicht sehen. Erst als am zweiten Tag die Milch einschoss, erklärte sie sich bereit, das Kind wenigstens einmal zu stillen. Sobald sie es an der Brust hatte, regte sich die Mutterliebe.

Sara rasiert sich das Haar ab, dessen Farbe sie laut Esma von ihrem Vater geerbt hat.

Ihre Mutter bringt sie zum Bus, mit dem die Klasse losfährt.

Pena verabschiedet sich von Esma: Er fährt zu seiner Schwester nach Österreich.